将饮孟婆茶
将饮茶,写这本书的时候,杨绛先生已过古稀之年。此前,先生一直在思索一个题目:走到人生边上。
她被给这个题目缠住了,想不通又甩不开,便寻寻觅觅找书看。一个95岁的老人为了探索人生意义而读书,这恐怕是现在20出头的人也没心气儿干的事儿了吧!
她觉得已到了回忆往昔的时候,于是少年旧事、伉俪趣话、磨难感悟,尽数洒脱地倒了出来。我往往爱以看故事的角度翻读一本书,但凡印象深刻的,重读时总有些微妙的感触。
杨绛先生的言论,一直是俏皮但不失刻薄,有些话说得很直。尤为喜欢这篇所谓胡思乱想的序,所以特节选了片段与大家分享。
“咱们是往哪儿去呀?”
他不理睬,只用扩音器向乘客广播:“乘客们做好准备,前一站是孟婆店;孟婆店快到了。请做好准备!”
前前后后传来纷纷议论。
“哦,上孟婆店喝茶去!”
“孟婆茶可喝不得呀!喝一杯,什么事都忘得一干二净了。”
“嗐!喝它一杯孟婆茶,一了百了!”
“我可不喝!多大的浪费啊!一杯茶冲掉了一辈子的经验,一辈子不都是白活了?”
“你还想抱住你那套宝贵的经验,再活一辈子吗?”
“反正我不喝!”
“反正也由不得你!”
……
我说,我喝清茶,不上楼。
他诧怪说:“谁都上楼,看看热闹也好啊。”
“看完了可以再下楼喝茶吗?”
“不用,楼上现成有茶,清茶也有,上去就不再下楼了——只上,不下。”
我忙问:“上楼往哪儿去?不上楼又哪儿去?”
他鼻子里哼了一声说:“我只随着这道带子转,不知到哪里去。你不上楼,得早作准备。楼下只停 一忽儿,错过就上楼了。”
“准备什么?”
“得轻装,不准夹带私货。”
我前后扫了一眼说:“谁还带行李吗?”
他说:“行李当然带不了,可是,身上、头里、心里、肚里都不准夹带私货。上楼去的呢,提意见啊,提问题啊,提要求啊,提完了,撩不开的也都撩下了。你是想不上楼去呀。”
我笑说:“喝一杯清茶,不都化了吗?”
他说:“这儿的茶,只管忘记,不管化。上楼的不用检查。楼下,喝完茶就离站了,夹带着私货过不了关。”
他话犹未了,传送带已开进孟婆店。楼下阴沉沉、冷清清;楼上却灯光明亮,热闹非常。那道传送带好像就要往上开去。我赶忙跨出栏杆,往下就跳。
只觉头重脚轻,一跳,头落在枕上,睁眼一看,原来安然躺在床上,耳朵里还能听到“夹带私货过不了关”。
好吧,我夹带着好些私货呢,得及早清理。
看完后,大致明白杨绛先生为什么会写这些了,与外界不多接触的她,早就借翻译兰德的诗,写下了无声的心语:我和谁都不争,和谁争我都不屑;
我爱大自然,其次就是艺术;我双手烤着生命之火取暖;火萎了,我也准备走了。
她的平和直白,在这个喧嚣躁动的时代,显得无比珍贵,又令人无限动容。最后火萎了,圆满而不舍。
此刻,一杯茶在手,静静地品味,慢慢地感悟,既简单又丰富。